Kupu-Kupu yang Akhirnya Terbang
Ada musim yang panjang sekali. Musim ketika seekor kupu-kupu lebih akrab dengan gelap daripada cahaya. Ia tinggal di dalam ruang sempit yang tak pernah dipilihnya sendiri. Mendengar dunia dari kejauhan, seperti mendengar riuh hujan dari balik jendela yang terkunci. Berkali-kali ia bertanya, apakah langit memang ada untuknya, atau hanya untuk mereka yang sejak awal dilahirkan dengan sayap sempurna. Hari-hari berlalu. Angin datang dan pergi. Daun-daun gugur tanpa pamit. Bahkan beberapa bunga yang dulu dijanjikan mekar, lebih dulu kehilangan warnanya. Namun waktu, seperti doa yang diam-diam bekerja, tak pernah benar-benar meninggalkannya. Sampai pada suatu pagi, ia mendapati dirinya berbeda. Bukan karena dunia berubah, bukan karena jalan menjadi lebih mudah, melainkan karena ia telah selesai berdamai dengan luka-lukanya. Maka perlahan, ia membuka sayap yang selama ini disembunyikan. Tak ada tepuk tangan. Tak ada sorak-sorai. Hanya langit yang luas, dan keberanian kecil yang tumbuh di dala...